Bir brotchen umut

Bir glin, Mina annesine "Neden her yaz tatilinde Tiirkiye'ye gitmek zorundayiz?" diye soruyor.

Mina her zaman neden tiim ¢ocuklarin annelerine "Mama" ve babalarina "Baba”dediklerini, ama Mina
icin sadece "Anne" ve "Baba" kelimeleri var olduklarini merak etmis.

Mina Almanya'dayken neden Tiirkiye'de evleri var? Bu kadar ¢ok teyze ve amca ne yapiyor Tirkiye'de?
Ve tam simdi, Mina yaz tatilini planlarken, sorular daha da 6nemli geliyor ona.

Tirkiye'de tatili cok seviyor ama neden anne ve babasi o (lkeyi sectiler ?

Giizel deniz yiiziinden mi? iyi yemek mi ?

Yoksa baska bir sebep mi var?

“Neden Turkiye? Cok basit: atalarimiz oradan geliyor! Anneannem ve dedem buraya amcam, teyzem ve
bebek olan annemle gelmisler” diye yanitliyor anne.

“Nasil yani? Burada yasamiyorlarmiydi? Bliyilkannem de Oyle mi?” diye soruyor Mina.

"Aynen oyle," diye kabul ediyor annesi, "Bliylikannem ve biylikbabamin ne kadar cesur oldugunu
anlatmami ister misin?

Mina neyin bu kadar cesur oldugunu hayal bile edemiyordu, sonu¢ta Minada ailesi ile birlikte birkag saat
icinde Tirkiye'ye ucup orada harika zaman gegirdi.

Yine de nasil oldugunu bilmek istiyor.

Mina, anne ve babasiyla birlikte evin bahgesinde oturdu, kendini rahatlatti ve dinlemeye basladi:
"Sevgili kizimiz Mina, sana dedelerimizin nasil birer kahraman oldugunu anlatmak istiyoruz. Bildigin gibi
burada degil, Tiirkiye'de dogdular. Almanya, ikinci Diinya Savasi'nin bir sonucu olarak yikildigi icin her
zaman buginki gibi degildi. Bu, sokaklarin yikildigi, insanlarin evlerinin olmadigi ve ¢ok daha fazlasinin
oldugu anlamina gelir.

Bu yiizden isgiicli anlasmalari vardi. is arayan birgok Tiirk'e burada ¢alisma firsati veren bir sdzlesme.
Zamaninda Tirkiye'de isten ¢ok insan vardi. Ve burada, savastan yillar sonra, bircok bos is yerleri vardi
ama yeterli sayida is arayan yoktu,” diye agikladi Mina’nin annesi.

“Stpermis!O halde bu anlasma harika bir ekip ¢alismasiydi, degil mi?" diye sordu kiigiik Mina.

"Evet haklisin. Misafir isciler, yani “Gastarbeiter” olan kisiler para kazanmak ve bu Glkeyi yeniden eski
ihtisamina kavusturmak igin Almanya'ya geldi” dedi.

“Turkiye'den insanlar gelmeden énce italya gibi baska iilkelerden insanlar buradaydi. Dedem ve
Anneannem 1962'de geldi. Gelmeden 6nce Tirkiye'de kiglk bir kdyde yasiyordu. Orada ¢ok pastoral ve
mutlu yasadilar, ama kétii bir hayat siirdiiriiyordular yinede . Ornegin, hi¢ Nutella, pizza ya da ¢ok
miktarda et yememislerdi.

Teyzenin, senin biitlin oyuncak bebeklerin gibi, bir bebek yatagi yoktu.Yatak yerine onun yatagi ince bir
battaniyeyle ortlilmis bir domates kutusuydu.

Bltlin cocuklari boyle koti kosullarda bliyiimesin diye ailelerine yardim etmek istediler ve bu yizden
Almanya'ya geldiler.

Yola ¢tkmadan 6nce az olan esyalarini toplayip anne ve babalarina ve aile fertlerine sarilarak son derece
kalabalik bir otobiise binerek istanbul'a dogru yola ciktilar.

Oradayken, herkes birkac glnligiine kiicik odalara yerlestirildi.

Bliylik, yabanci sehirde birkac giin gegirdikten sonra asil yolculuk basladi. Sonunda bavullarini toplayip
ugus icin son hazirliklari yaptilar ve ugaga bindiler.

Ucaga vardiginda buiyik blytkannen ve bliyikbaban tipki onlar gibi olan insanlarla tanistilar.

Tanistiklari kisiler agladi, ailelerini, lkelerini simdiden 6zledi.

ilk uguslari oldugu icin herkes korktu.

Dua ettiler, ellerini simsiki tuttular, pencerelerden dogup biytdukleri topraklara bakip, son kez giildiler
ve agladilar.Daha iyi bir gelecek Gimidiyle ailelerini ve evlerini terk ettiler ve her seyin iyi olacagini
umdular.

Saatler sonra, blylik anneannenizin tarif ettigi gibi, girGItili ve telash Almanya'ya geldiler.

Onlari bavullarina gétiiren bir adam tarafindan sicak bir sekilde karsilandilar. isaret diliyle
konusuyorlardi, lakin ne anneannem ve dedem almama konusabiliyorlardi, ne oradaki adama Tiirkge
biliyordu.

Bavullarini aldiktan sonra onlara bir Sari Yigin verildi. Ne oldugunu tahmin edebilir misin?"

Mina basini siddetle salladi.

"Bir brotchen. Ve ¢ok sira disi olmasina ragmen, begendiler ve onlari umutla doldurdu.

Midelerinde bir brotchen ile biletlerin kendilerine verildigi ve 9 numaranin gosterildigi trene gittiler.



Bliylik bliylikbaba, tren duraklarinin sayisi olmasi gerektigini hemen anladi”diyor anne.

"Peki buyik bliyikanne ve bliyik blyikbaba nerede yasiyorlardi?”diye sordu Mina.

"Minih'teki yeni evlerine goétirildiler ve orada birgok ailenin oldugu bir evde yasadilar. Her aile farkli
bir Glkeden geldi ve icinde tek kisilik yatak olan kigik bir odada yasiyordu. Ve tuvalet ve mutfak...bunlar
ortakti. Cok dar olmasina ragmen, herkes iyi arkadas oldu ve birbirine destek oldu.Alman ev sahibi,
Bliylikanne'ye Alman kultlri hakkinda gok sey 6gretti.

Anneannem de bir¢ok misafir isciyle bir dikis atélyesinde calisirken, dedem sabahtan aksama kadar
fabrikada calisirdi.

Ancak bir slre sonra ikisi de kendilerini ¢ok yalniz hissettiler. Orada tanidiklari yoktu. Bu ylizden
Berghamen'e tasinmaya karar verdiler, ¢linki orada arkadaslari yasiyordu.

Sadece blyilikbabam orada bir digme fabrikasinda calisti. Blyikannem halalarim ve amcalarimla ¢ok isi
vardi.

Ama dedemin fazla ¢alismasina ragmen yine de para ne buradaki aileye ne de Turkiye'deki akrabalara
yetti.

Bu nedenle, hala yoksulluk icinde yasiyorlardi.

Sadece bir gesit recel vardi, o da hafta sonu. Ve mimkiin oldugu kadar ¢abuk soguk su ve kigik bir kalip
sabunla dus aldilar. Ve annemin de ¢ocukken senin elbiselerin kadar glizel kiyafetleri yoktu." Ebeveynler
bunu boyle tarif ediyorlar kiguk kizlarina.

"Ama yine de burayi sevdiler,degil mi? Yoksa buglin Almanya'da olmazdik.” Mina soruyor.

“Elbette burada Turkiye'den daha iyi para kazanabildiler. Ama hayat burada cok yorucuydu. Dar
yerlerde yasiyorlar, ¢cok ¢alisiyorlar ve kbt muamele goriyorlardi.

Tirkiye'den insanlar hakkinda kot sakalar yapildi, hakaret edildi ve dislandilar.

Kaltarleri ve inanglari Almanya'ya yabanciyd," diye yanithyor baba.

“Anneme tiim Alman arkadaslari, annesinin neden kafasina hali giydigini ya da annemin neden bazen
onlardan farkli konustugunu sordular.Bliylikannenin nasil hissettigini hayal edebilirsin.Cok Gzlicli degil
mi?

Ve tim ailesi Tlrkiye'deydi, bunu unutma.

Ancak yillar sonra Alman komsulariyla arkadas olmaya basladilar.

Bliylik bliyikannen komsulari onu sehirle tanistirirken, onunla alisveris yaparken ve ona eslik ederken
onlara harika Tiirk yemekleri pisirdi.

Komsular blylikannemi bastan garip buldular ve onun tamamen farkh oldugunu dusiindiler, ancak ¢ok
vakit gecgmeden ondan 6gretebilecek kadar ¢cok sey 6grenebileceklerini anladilar.

Bliylikannemin hangi lilkeden geldigi onu daha da koétilestirmedigini fark ettiler.

Bu ylzden koti ve zordu, ama sonunda katlanilabilir hale geldi” diye ekliyor anne.

Mina asla boyle bir sey yapamazdi. Dilini konusamadigin bir tilkede yapayalniz mi? Kulaga ¢ok yorucu
geliyordu.

Mina, "Peki daha sonra neden Tiirkiye'de yasadilar?”diye sordu.

"Aslinda burada uzun siire kalmayi asla istemediler. Plan biraz para kazanip geri donmekti. Ancak, tim
bunlar biraz daha uzun sirdi.

Ama sonra, annem ve kardesleri blylyip, biylikannem ve biyilikbabam yeterince para biriktirince geri
gittiler.

Biliyorum anlamasi zor olabilir ama biitlin anilari ve hayalleri onu orada, kiglik bir Tiirk kdylinde
bekliyordu." diye agiklamaya ¢alisti annesi.

"Bunu anliyorum, yeterince blyigim!" diyerek Mina hizli bir sekilde yanitliyor.

"Ah, oyle mi? Peki Turkiye'de vakit gecirmenin neden bu kadar 6nemli oldugunu anliyor musun?" diye
soruyor Anne.

"Sey, bu... Buna tam olarak cevap veremem" Mina, bunu kabul etmek zorunda.

Ancak Babasi yardima kosar: “Bir aga¢ oldugumuzu hayal et.Ve énemli, derin kéklerimiz disiin.Onlar
neredeler biliyor musun Mina? Tirkiye'de. Sen ve ben burada dogup blylimis olsak da, Turkiye ile hala
bir bagimiz var, sen de bunu hissetmiyor musun?"

Bu noktada Mina anne ve babasini anladigini diisiindi. Ama simdi yetiskin bir kadin olarak cikolata, dus
jeli ve kahve dolu bavullarin énemini gergekten anliyor.

Almanya i¢in alisiimadik bir caydanligin neden ocagin Gzerinde durdugunu, neden Tirkiye'de eski bir
koylin fotografinin ne pahasina olursa olsun korundugunu, bliyiik dedesi ve anneannesinin neden bu
kadar ¢ok Tirkge sarkiya bu "Gurbet" denilen seye agladiklarini anladi.



Neden Tirkge derslerine gitmesi gerektigini, neden “Anne” ve “Baba” ve ayni zamanda “Mama” ve
“Papa” deme ayricaligina sahip oldugunu ve neden uzak bir tilkeyi diizenli olarak ziyaret etmesi
gerektigini anladi.

Hemen hemen tiim sorular cevaplandi.

Mina’yi ama dislindiiren tek bir soru daha vardi:

Misafir olmak ne demek.

Ve o nerede bir misafir?

Almanya'da mi, Tirkiye'de mi?

Ya da belki... belki hicbir yerde mi?



